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Dedicado a Josetxo Otegi, desde aquella llamada
en febrero de 1997, has sido mi guía, mi camarada y mi
amigo. Este libro comenzó contigo y en sus páginas he
tratado de reflejar tu espíritu. Sigue tan valiente, fuerte
y comprometido como siempre. Gero arte, jo ta ke!

Dedicado a la memoria de mi buen amigo y camara-
da Antxon Ollokiegi, que trágicamente falleció el 30 de
marzo de 2003. Su energía, su entusiasmo, dedicación y
compromiso continuarán inspirándonos a todos y a to-
das mucho después de su temprana muerte. Izan zirelako
gara, garelako izango dira.

Mientras escribía este libro, gran parte de las perso-
nas entrevistadas en su preparación fueron encarceladas
por el Gobierno español. Mikel Soto, Antxon Ollokiegi,
Ana Lizarralde Palacios, Ruben Nieto, Txema Matanzas,
Olatz Dañobeitia, Arturo Villanueva, Igor Ortega, Gartzen
Garaio, Mikel Allyon, Amaia Arrieta y Mirian Campos. Al-
gunas han sido excarceladas tras pagar fianzas excesivas,
habiendo pasado uno o dos años en la cárcel y están a la

Dedicatoria
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espera de jucio. Otras continúan encarceladas. Por su
parte, el Gobierno francés encarceló a Egoitz Urrutikoet-
xea durante un tiempo en el año 2000. Su crimen, pese a
las acusaciones de los fiscales españoles y franceses, fue
ser militantes de la Izquierda Abertzale. Su encarcela-
miento y procesamiento no es más que otro ejemplo de
la naturaleza antidemocrática de ambos gobiernos en lo
que respecta a Euskal Herria. 

Este libro está dedicado a estas personas, así como a
todos los presos y presas políticos que han osado luchar
por la libertad de Euskal Herria. 

Gora Euskal Herria Askatuta!

8

Antxon Ollokiegi
1973-2003
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Aunque escribir un libro sea normalmente una la-
bor más bien solitaria, este libro en particular ha implica-
do a un gran número de personas, que merecen mención
una por una.

En primer lugar, quisiera dar las gracias a Amaia Arrie-
ta, que tanto tiempo y esfuerzo dedicó a organizar las en-
trevistas y a conseguirme una oficina durante el otoño de
1999. Se tomó un tiempo precioso de su propio trabajo y
soportó mis necesidades, a menudo irritantes, y mi falta
de puntualidad.

Quiero dar las gracias a los traductores que pasaron
largas horas traduciendo documentos y entrevistas. Ten-
go con Joana, María, Ander, Mikel, Ignacio, Larraitz, Maia-
len, Jon Ander, Ihintz, Igor y Terry una enorme deuda de
gratitud. Sin su trabajo gratuito este libro no hubiera sido
posible. Gracias a María por esperar más de una hora
aquella fría mañana de sábado en Pedro Egaña, tras ha-
ber pasado la noche de parranda y habiendo dormido

Agradecimientos
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sólo dos horas. ¿Me podrás perdonar algún día por no
haber aparecido?

Gracias también a Ander por la traducción de esta
edición en castellano. 

Gracias a María C. por su ayuda con la traducción del
capítulo II, a Juanpe, Iñaki y Julen por todo lo realizado
durante el último año. Y muchas gracias a Eider y a Zaloa
de Txalaparta por su trabajo.

Me gustaría dar las gracias a todos aquellos que le-
yeron los borradores del libro y subsanaron faltas histó-
ricas, gramáticas, estilísticas estructurales o políticas. En
particular, a Ruth Taillon, Ander Larunbe, Douglas Ha-
milton, Paul Henery, Pete Shirlow, Daniele Conversi,
Paddy Woodworth, Beatrix Campbell, Steven McCloskey
y especialmente a Julie Stoll. Muchas gracias a los que
me proporcionaron fotografías que al final no se usaron.
Eskerrik asko a Gari, Juanpe, Mikel, Julen y Javi.

Quisiera agradecer a Jarrai el haber decidido ayudar-
me con el proyecto. 

A Mirian Campos por su ayuda. A Iban y todo el per-
sonal de Herria Eginez por contestar tantas preguntas,
por prepararme café y hacerme compañía durante la
hora de comer. A Amaia e Igor y a Iñaki y Larraitz por alo-
jarme durante dos semanas cada pareja. A la familia
Soto en Iruñea por su hospitalidad. A Flat Eric (ya sabes
quién eres) por llevarme por el mal camino en Hernani
aquella fatídica noche (y por supuesto por la puñetera
resaca del día siguiente).

Y por supuesto a todos aquellos que accedieron a
ser entrevistados. A Antxon O, Joseba K, Mikel G, Unai A,
Ainhoa E., Olatz D., Arturo V., Kizkitza G., Mikel S., Ana
L., Jorge R., Txekun L., Egoitz U., Igor O., Juanpe P., Iruñe-
ako gaztetxea, Asier A., Txema M., Patas, Inaki R., Ekaitz
y Zigor de Gasteiz, Gartzen G., Ruben N., Mabel de Soli-
darios, Fermin M., Gorka T., Xabier D. y Jean Francois L. Y
a todos esos otros militantes cuyas conversaciones han
contribuido tanto a este libro como aquellos menciona-
dos arriba.
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Finalmente, quiero mostrar mi agradecimiento a Ne-
rea Zabala por acceder a ser entrevistada acerca del ase-
sinato de su hermano Josu.
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La juventud vasca ha sido durante muchos años
uno de los temas preferentes de análisis y comentario
para decenas de profesionales de la Sociología y el Pe-
riodismo que viven a costa de manipular e intoxicar
todo lo acontecido entorno a la lucha de Euskal Herria
por alcanzar su libertad. 

Dicen que la verdad suele ser la primera víctima en
un conflicto armado. En nuestro caso no cabe duda de
que eso es así. Especialmente en lo que se refiere a lo
que dicen, y sobre todo a lo que ocultan, en torno a la
lucha y el trabajo que desarrolla el conjunto de la Iz-
quierda Abertzale, y sobre todo, los sectores juveniles
más comprometidos y solidarios con su pueblo. 

Hoy en día, además, el conflicto entre Euskal Herria y
los Estados español y francés, es un conflicto que cada
vez cuenta con mayor repercusión y proyección interna-
cional. Y en ese sentido, cuando de mentir se trata, la
distorsión que imprimen los Estados opresores a cual-

Prólogo
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quier aspecto relacionado con la lucha de los vascos ad-
quiere, si cabe, dimensiones más esperpénticas todavía. 

Sin embargo, y pese a todo ello, la realidad es lo que
cuenta. Y es precisamente esa realidad la que es narra-
da en este libro por el compañero irlandés Eoin Ó Broin:
la realidad e historia de la lucha del movimiento juvenil
desarrollada durante los últimos veinticinco años en
Euskal Herria, y protagonizada en buena medida por
los/as miles de jóvenes organizados en Jarrai, Gazteriak,
Haika, y en la actualidad, en Segi. 

Para quienes hemos militado en alguna de esas or-
ganizaciones, este libro sirve de excusa para reivindicar
con orgullo haber pertenecido a un colectivo juvenil que
además de aportar su granito de arena al proceso de li-
beración nacional y a la construcción de una sociedad al-
ternativa, en mi caso por lo menos, ha sido la mejor de
las escuelas. 

El sistema dominante actual es un compendio de
opresiones e injusticias. Una máquina de formar indivi-
duos dispuestos a obedecer y callar. En esas circuns-
tancias, la militancia en Jarrai, nos ofreció la posibilidad
de defendernos de manera organizada de los métodos de
dominación impuestos a los/as vascos/as por los man-
datarios franceses y españoles, y además, y quizás lo más
importante, la oportunidad de implicarnos en la cons-
trucción de una alternativa real a «su democracia», «su li-
bertad» y «su justicia». 

Jarrai, Gazteriak, Haika, y ahora Segi, por medio de la
socialización y la transmisión política cotidiana en pue-
blos, barrios y centros de estudio, como consecuencia
de una práctica diaria coherente con el proyecto político
y social que han defendido, y en la actualidad Segi de-
fiende, aunque no exenta de las lógicas contradicciones,
son en buena medida las organizaciones responsables
de que generación tras generación la juventud vasca,
venciendo a las poderosas y múltiples razones represi-
vas y coercitivas, se sume a la lucha. 

14
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Representan el primer fallo del sistema dominante,
que no consigue asimilar ni, por consiguiente, anular a
miles y miles de jóvenes; y encarnan el primer argumen-
to en la conciencia de todos/as nosotros/as, a la hora de
convencernos de que cambiar la realidad política, eco-
nómica y social impuesta es posible y que, por lo tanto,
merece la pena luchar. 

Todos éstos parecen ser suficientes argumentos para
que Madrid y París descarguen toda su violencia contra
la juventud vasca organizada; con mayor empeño si
cabe, ahora que Euskal Herria vive un momento político
de especial relevancia. 

Tras décadas de lucha y trabajo vivimos tiempos de
cambio político. Estamos ante una nueva oportunidad
para que este pequeño país recupere lo que le pertene-
ce. Queremos y necesitamos ofrecer a las generaciones
venideras un futuro distinto a la realidad de imposición,
negación y enfrentamiento que vivimos. 

No me cabe ninguna duda de que la juventud vasca,
y en concreto, Segi, como expresión organizada de la ju-
ventud actual más comprometida y solidaria, sumará
toda su capacidad y empeño para codo con codo con el
resto de sectores populares llevar a buen puerto un pro-
ceso de liberación por el que los/as mejores hombres y
mujeres de Euskal Herria han entregado y continúan en-
tregando su libertad e incluso su vida. Muchos de
ellos/as dieron sus primeros pasos militantes en la orga-
nización juvenil. Un abrazo a todos/as ellos/as, y por su-
puesto, eskerrik asko a Eoin Ó Broin por su amistad y su
trabajo. También por haber demostrado que, efectiva-
mente, la solidaridad internacionalista es algo más que
llevar puesta una camiseta del Che o del subcomandan-
te Marcos. 

Jon Salaberria

15
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JOSU ZABALA

Vida
Josu Zabala nació el 2 de julio de 1970 en Iruñea, la

capital histórica de Euskal Herria.1 Pasó la mayor parte
de su infancia en el cercano pueblo de Etxarri, munici-
pio de gran tradición nacionalista ubicado en la Navarra
rural, el herrialde más oriental de Euskal Herria. Tenía
otros tres hermanos, y sus primeros años de formación
pasaron entre los negros nubarrones de finales del fran-
quismo y los turbulentos años del Gobierno de Suárez.
Su padre tenía una pequeña empresa de construcción
junto a su tío, y su madre, que era costurera, trabajaba
en un pequeño establecimiento de confección de ropa.
La familia no era ni pobre ni rica, y disfrutaba de una
vida normal y tranquila, como cualquier otra familia de

Introducción
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1. Toda la información biográfica referida a Josu Zabala ha sido obtenida de
entrevistas realizadas por el autor a su hermana, Nerea Zabala, en 1999.
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clase media-baja. Al igual que la mayoría de los vecinos
de Etxarri, Josu creció en un entorno nacionalista. Asi-
mismo, al igual que muchos otros jóvenes de su genera-
ción, su profundo compromiso por la recuperación del
euskera le llevó a desarrollar su trabajo profesional
como profesor de AEK de Iruñea.

Su hermana Nerea, algunos años más joven, descri-
be a Josu como una persona muy simpática, abierta y
muy generosa.«Era abierto y generoso tanto en su vida
privada como en su vida profesional, el tipo de joven al
que le era imposible rechazar una petición de ayuda o
de consejo». Nerea también se refirió a un aspecto más
personal de su manera de ser, destacando que su her-
mano era «una persona muy cariñosa, dispuesta siem-
pre a mostrar sus sentimientos y a hacer que los demás
se sintieran queridos». A decir de todos, Josu era un jo-
ven «feliz» y «lleno de ganas de vivir».

Las fotografías de Josu nos muestran un joven sano y
activo, aficionado a actividades al aire libre típicas en
Euskal Herria como son el monte y la escalada. Pero esas
mismas imágenes nos revelan otro aspecto, más serio,
de Josu y es que en una de esas fotos vemos cómo Josu,
tras recorrer los últimos metros hasta la cima de un mon-
te, despliega una ikurriña en pequeño pero significativo
gesto mediante el cual Josu quiso reivindicar ese día
aquella montaña como parte de Euskal Herria.

En diciembre de 1994, a la edad de 24 años, Josu se
tuvo que refugiar por temor a ser detenido por la Guar-
dia Civil. Para muchos, aquella fue la primera señal de
que el compromiso político del joven vasco se extendía
más allá de sus clases de euskera.

Muerte
Casi tres años después, en vísperas de la celebra-

ción anual del Aberri Eguna el domingo de Pascua, la fa-
milia de Josu se mostraba cada vez más preocupada por
la situación de su hijo. La noche del 28 de marzo, el her-
mano mayor de Josu escuchó en la radio una noticia en

18
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la que se daba la descripción de un cuerpo hallado en
un monte entre Gipuzkoa y Bizkaia. José Ramón, acom-
pañado de su tío Pablo, se acercó hasta Eibar, lugar al
que la Policía había trasladado el cadáver. Allí se confir-
maron sus peores temores: el cuerpo encontrado era el
de Josu Zabala. Había sido hallado en el mismo monte
en el que años atrás había ondeado la ikurriña.

A Josu le habían disparado a quemarropa en el cora-
zón y murió al instante. No obstante, exceptuando ese
dato, todos los demás detalles de la muerte de Josu
iban a ser motivo de controversia con la implicación no
sólo de la Guardia Civil sino también de la Policía autó-
noma vasca, que fue quien encontró el cadáver y realizó
la primera investigación sobre su muerte.

La autopsia oficial reveló que Josu había fallecido
entre las 20:00 y las 24:00 horas del miércoles 26 de mar-
zo. La Ertzaintza encontró el cadáver el jueves por la ma-
ñana, pero no avisó de ello hasta el día siguiente. Para
cuando la familia Zabala supo que Josu estaba muerto,
la autopsia oficial ya había finalizado. Así pues, la Policía
vasca informó de que Josu Zabala se había suicidado y
dio el caso por concluido.

Si bien la versión de la Ertzaintza parecía ser del
agrado de los políticos españoles y de la derecha vasca,
resultaba inverosímil para los familiares de Josu, ya que
conocían demasiado bien a su hijo como para admitir tal
explicación de los hechos. Además, la versión del suici-
dio discrepaba con numerosos datos que la Policía vasca
y su personal médico habían ignorado de manera miste-
riosa.

Cuando la familia solicitó hablar con el mando encar-
gado de la investigación se les informó de que la Ert-
zaintza estaba al cargo de manera colectiva, y se les
denegó dicha entrevista. Lo mismo ocurrió en un princi-
pio con su solicitud para ver el vídeo de la autopsia ofi-
cial y si bien al final obtuvieron acceso al mismo, se les
informó de que, debido a un error técnico, sólo se habían
grabado quince minutos del total de dos horas que duró

19

7_Matxinada_ORREAGA_7_Matxinada_ORREAGA  03/05/12  17:02  Página 19



la autopsia. Sin embargo, la lectura detenida del infor-
me médico de la autopsia reveló que muchas de las
pruebas protocolarias habituales no le fueron practica-
das al cadáver de Josu. Desgraciadamente, para enton-
ces, en caso de realizar una autopsia auspiciada por los
familiares de Josu, la misma no desvelaría casi nada,
puesto que ya habían transcurrido más de 48 horas des-
de la muerte de Josu.

Surgieron nuevas sospechas cuando los amigos de
Josu revelaron que creían que Josu llevaba desapareci-
do, probablemente, a manos de la Policía vasca o espa-
ñola, desde el domingo 23 de marzo. De hecho, el cuerpo
y la cara de Josu presentaban moratones y rasguños cla-
ramente visibles en las fotografías que fueron publicadas
en los periódicos la semana siguiente. En vista de todas
esas informaciones, la familia Zabala llegó a la conclu-
sión de que su hijo había sido secuestrado el domingo
por parte de personal militar y torturado durante varios
días antes de que le dispararan en el corazón y le deja-
ran morir. Del mismo modo, quedó claro que Josu no ha-
bía recibido el tiro en el mismo lugar en el que apareció
su cuerpo, conclusión a la que se llega por diversas razo-
nes: la tierra de las suelas de sus zapatillas no coincidía
con la del lugar en el que fue encontrado, nunca se recu-
peró el casquillo de la bala que le causó la muerte, y sus
ropas y bienes personales indicaban que había muerto
en otro lugar, seguramente en algún lugar cubierto, y ha-
bía sido trasladado posteriormente al monte.

El hecho de que no hubiera restos de sangre en el
área donde el cuerpo fue localizado fue la confirmación
final de la hipótesis mantenida por la familia: el disparo
al corazón debería haber causado una gran hemorragia.
Los padres de Josu Zabala tenían claro no sólo que su
hijo había sido asesinado, sino que las Policías española
y vasca estaban encubriendo los hechos, con el apoyo
tácito de Madrid, del Parlamento de Gasteiz y de gran
parte de los medios de comunicación.

20
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En busca de la verdad
Poco antes de hallarse el cuerpo de Josu Zabala,

Egin Irratia recibió una llamada de una persona dicien-
do hablar en nombre de ETA e informando de la desa-
parición de un militante de la organización a manos de
las Fuerzas de Seguridad españolas. Unos días después
de la aparición del cadáver, se recibió otra llamada en
nombre de ETA en esa misma emisora reivindicando la
militancia de Josu Zabala y denunciando su asesinato
por parte de las mismas personas que lo habían secues-
trado, es decir, de la Policía española.

Ni sus familiares ni sus amigos han negado nunca la
pertenencia de Josu a ETA, y su hermana Nerea recuerda
con orgullo y admiración esa faceta de la vida de su her-
mano. La disposición de Josu a dar la vida por la indepen-
dencia de su pueblo se convirtió en otro de sus puntos
fuertes como ser humano, no sólo para sus amigos y fami-
liares, sino para miles de abertzales, la mayoría de los
cuales nunca llegaron a conocerle.

Inmediatamente después de la muerte violenta de
Josu, tanto sus familiares como la sociedad vasca en gene-
ral empezaron a exigir el esclarecimiento de los hechos.
¿Qué había sucedido realmente entre el domingo 23 y el
viernes 28 de marzo? ¿Quién había secuestrado a Josu?
¿Había sido torturado? En caso de que así fuera, ¿por
parte de quién y por qué? ¿Quién había ordenado dichas
acciones? ¿Quién era responsable de la muerte de Josu?

Nerea, la hermana de Josu, en una increíble muestra
de fortaleza emocional, describe la voluntad de su fami-
lia en aquellos momentos, lo que la verdad significaba
para ellos. Afirma que «no estamos interesados en la
venganza, en que se encarcele a los responsables o en
conocer el nombre de los culpables». Según me relató
en una entrevista realizada en 1999. «Queremos que se
aclaren los hechos, que se desvele la verdad y se nos de-
vuelva nuestra dignidad y la de nuestros seres queridos
que dieron su vida por Euskal Herria. Queremos dejar
claro que el asesinato y la tortura no son responsabilidad

21
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únicamente de los cuerpos policiales o los individuos,
sino también del Estado español».

La familia Zabala ha creado, junto con familiares de
personas que han muerto debido a la violencia del Esta-
do español, la asociación Justizia, Egia eta Oroitzapena.
Tienen muy claro que no se trata de obtener indemniza-
ciones ni venganza, sino de esclarecer la verdad, garan-
tizar la justicia no sólo para ellos sino para el conjunto
de Euskal Herria, y asegurarse de que ni sus seres queri-
dos ni su sacrificio caigan en el olvido.

Nerea subraya, asimismo, el hecho de que ni su fa-
milia ni su hermano son víctimas: «Ése es un término
con el que no nos sentimos identificados. Mi hermano
estaba dispuesto a dar su vida y la dio por una causa
que considero justa. En ese sentido, nosotros no somos
víctimas, pero lo que no toleramos es que, además de
asesinar a Josu, el Estado español nos mintiera».

La política de la muerte
Pocas horas después del anuncio de la muerte de

Josu Zabala, su vida, muerte y el sufrimiento de su fami-
lia se convirtieron en tema central del debate político.
Políticos, periodistas y portavoces policiales se sumaron
a dicho debate a fin de obtener réditos políticos de las
distintas versiones sobre la muerte de Josu. Herri Bata-
suna fue la única formación que ofreció su apoyo sincero
a la familia. De hecho, el resto de partidos políticos y de
portavoces públicos, no sólo se sumaron a la versión ofi-
cial del suicidio, sino que se negaron a mostrar sus con-
dolencias a la familia y algunos incluso consideraron la
muerte de Josu como el triste e inevitable resultado de
«una vida dedicada al terrorismo».2 El portavoz del Go-
bierno Vasco y, consejero de Interior y responsable de la
Ertzaintza, Juan María Atutxa, declaró a la prensa que, a
su juicio, y según la investigación policial, Josu se había

22

2. Informaciones periodísticas publicadas en Egin, Egunkaria, El Diario Vasco, El País,
El Mundo y ABC, el 28 de marzo de 1997.
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suicidado.3 Otros políticos fueron más explícitos y culpa-
ron a Josu de su propia muerte. Este deseo de los repre-
sentantes autonómicos vascos de rendir pleitesía a
Madrid resultó casi superado por la complicidad y silen-
cio de los medios de comunicación vascos y españoles,
que se dedicaron a especular sobre diversos escenarios
para explicar la muerte de Josu, pasando desde la hipó-
tesis oficial del suicidio hasta un posible ajuste de cuentas
interno o un accidente. Sólo Egin y Egunkaria discreparon
y plantearon preguntas incómodas.

Aquel mismo año, ETA secuestró y dió muerte a Mi-
guel Ángel Blanco, concejal de Ermua de 29 años del Par-
tido Popular. La muerte de Blanco, fue abiertamente
condenada por políticos españoles de izquierdas y de-
rechas, y por representantes del Gobierno Vasco. Ocupó
las portadas de todos los periódicos vascos y españoles
durante una semana, y dio lugar a manifestaciones sin
precedentes en las dos décadas anteriores. Casi un mi-
llón de personas salió a las calles en Madrid, y cientos de
miles de personas se manifestaron en Barcelona y en
otras ciudades de todo el Estado español. También en
Euskal Herria la oposición pública al asesinato alcanzó
niveles inauditos, y numerosas manifestaciones anti-ETA
desembocaron en violentos ataques contra las sedes y
simpatizantes de Herri Batasuna. La muerte de Miguel
Ángel Blanco alcanzó relevancia internacional, generan-
do una mayor cobertura informativa en Europa y América
que cualquier otro acontecimiento de la historia reciente
de Euskal Herria.

La respuesta pública a la ejecución de Blanco nos
demuestra muchas cosas, y se extraen diferentes conclu-
siones de aquellos hechos en función del posiciona-
miento político de cada uno. No obstante, lo que no se
puede negar es la chocante comparación entre la res-
puesta pública y política dada a la muerte de Miguel Án-
gel Blanco y a la de Josu Zabala. Los periódicos vascos,
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españoles, franceses, o incluso europeos y americanos
no publicaron editoriales de condena por la muerte de
Josu. Ni el Partido Popular, ni el PSOE, ni el PNV ni ningu-
na otra organización que intentó obtener rédito político
de la muerte de Blanco cuestionaron en ningún momen-
to la versión oficial de la muerte de Josu, a pesar del
peso de las evidencias que apuntaban a la autoría de la
Policía. Los millones de vascos, catalanes y españoles
que salieron a la calle a protestar contra ETA y contra la
muerte de Blanco habían guardado silencio llamativa-
mente cuando el muerto fue un abertzale.

Cuando comparamos ambas muertes llegamos a una
clara e “incómoda” conclusión acerca de aquéllos que
condenaron la muerte de Miguel Ángel Blanco pero que se
mantuvieron en silencio ante la de Josu Zabala, y es que
estas personas, o bien justifican la violencia cuando res-
ponde a su propia sensibilidad política, o bien creen
que la vida de un nacionalista vasco no vale ni una frac-
ción de la de un nacionalista español. Las pancartas
anti-ETA tras las que se manifestaron millones de espa-
ñoles y miles de vascos durante el verano de 1997, con
sus exigencias de paz y justicia, no defendían esos mis-
mos derechos para la familia Zabala, exigían una paz que
permite el secuestro, detención, encarcelamiento y tor-
tura de miles de vascos. Una paz que permite incluso los
asesinatos de Estado. Reclamaban una justicia que, no
sólo hace caso omiso a la voluntad democrática del pue-
blo vasco, sino a todas las convenciones y criterios de
derechos humanos internacionalmente reconocidos, así
como a las constantes denuncias por parte de multitud
de organismos internacionales de derechos humanos
como Amnistía Internacional o la Comisión Europea de
Derechos Humanos.

En el fondo, las distintas reacciones ante los casos de
Blanco y de Zabala demuestran que la política de la
muerte está cargada de hipocresía y de dobles raseros, y
que aquéllos que claman más alto pidiendo paz y justi-
cia, a menudo, son los mayores culpables de los críme-
nes que afirman aborrecer. Ante la pregunta de qué
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siente al presenciar toda esa hipocresía, Nerea Zabala
da muestra de la misma valentía y firmeza de antes, afir-
mando que «el Estado español puede utilizar política-
mente la figura de Miguel Ángel Blanco si así lo quiere;
no estamos molestos porque no ocurriera lo mismo con
nuestro hermano. En realidad, preferimos que no ocu-
rriera nada similar» Por encima del sentimiento de rabia,
de toda la política, lo único que quería la familia Zabala
era poder llorar la muerte de su hijo y hermano, fuera de
cualquier manipulación política, de mentiras mediáticas,
sabiendo que su sacrificio sería recordado por lo que
fue, un acto de lucha por la libertad de su pueblo.

Regreso al monte

Mendi Martxa

La mañana del jueves 27 de marzo, cuando aún no se
había localizado el cadáver de Josu en un monte de la
zona de Itsaspe, yo me encontraba cerca de ese lugar, en
el pequeño pueblo de Amezketa. Junto con otros 3.000
jóvenes, me disponía a iniciar una marcha por el monte
durante tres días  organizada por la organización juvenil
Jarrai. La Mendi Martxa suponía un acto simbólico me-
diante el que desafiar la división territorial de Euskal
Herria y reivindicar la unidad del norte, este y oeste del
país. La marcha comenzó con dos columnas. La primera
cruzaba las fronteras entre los Estados francés y espa-
ñol, y la segunda provenía de Bizkaia, para adentrarse
en Gipuzkoa por la parte occidental. El punto culminan-
te de la marcha tendría lugar del jueves al sábado por la
noche, víspera del Aberri Eguna. Tras reunirse en el cen-
tro de Amezketa, varios miles de jóvenes provenientes
de todas los territorios de Euskal Herria se sumaron a
aquellas columnas, para, tras cruzar la frontera adminis-
trativa que separa la Comunidad Autónoma Vasca de la
Comunidad Foral Navarra, poner rumbo a Lekunberri,
localidad elegida de manera deliberada, en abierto de-
safío a la Guardia Civil estacionada en un cuartel en di-
cho pueblo.
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La Mendi Martxa constituía una increíble expresión
de la fuerza de la Izquierda Abertzale y de la organización
juvenil, Jarrai.4 Durante tres días, esta marea de jóvenes
convivió en el monte, andando de día y disfrutando de la
cultura vasca tradicional y contemporánea por la noche.
No se trataba una simple marcha, ni era una mera de-
mostración de fuerza, sino el ejemplo práctico de las al-
ternativas sociales y económicas reales planteadas por
los jóvenes radicales vascos ante la cada vez más atomi-
zada y represiva realidad política y cultural dominante
no sólo en Euskal Herria sino en el todo el mundo occi-
dental. Con la Mendi Martxa, Jarrai pretendía desarrollar
un sentimiento de colectividad y de solidaridad entre
los jóvenes vascos, como alternativa al individualismo
orientado hacia el consumo que plantean los principales
modelos culturales dominantes.

Sin embargo, no se trataba de un fútil ejercicio de re-
cuperación de un pasado glorioso imaginado, sino la rei-
vindicación de un espacio político, social y cultural
ubicado de manera consciente y deliberada en el mun-
do moderno. Uniendo lo mejor de las culturas contem-
poráneas populares vasca e internacional, con unos
estilos musicales y una estética correspondiente a fina-
les del siglo XX, la Mendi Martxa era un acontecimiento
moderno, si no típicamente vanguardista, capaz de
plantear estilos de vida políticos y sociales reales y al-
ternativos, basándose en el respeto al pasado, en una
interpretación crítica del presente y en una postura
abierta a los retos y oportunidades del futuro.

La Mendi Martxa constituía, asimismo, todo un reto
logístico que requería meses y meses de preparación, la
participación de cientos de voluntarios, considerables
recursos y un verdadero compromiso con la protección
del medio ambiente, para poder reunir a 3.000 jóvenes
vascos en las más remotas montañas de Euskal Herria.
En el maremagnun organizativo estaba Antxon Ollokiegi,
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militante de Jarrai de 24 años, con la nada envidiable ta-
rea de coordinar todo aquello de principio a fin.

Conocí a Antxon por primera vez en una cafetería de
Donostia, pocos días después de la Mendi Martxa de
1997, y durante varias horas me contó todos los detalles
y retos organizativos ligados a la organización de la Men-
di Martxa, que incluían desde la obtención de permisos
por parte de ayuntamientos y autoridades competentes
en los lugares por los que discurría la marcha; publici-
dad y propaganda; todo lo necesario para disponer de
agua y comida durante la marcha; lugares para acampar;
servicios y duchas; seguridad y, por supuesto, el servicio
de limpieza que seguía a los marchistas tras su paso por
el monte.

Como ocurre en toda actividad que implique empe-
ño humano, hubo sus contratiempos, pero la valoración
de Jarrai en cuanto a los resultados políticos y organiza-
tivos de la marcha fue positiva. Tomando un café en el
Unión Artesana de la hermosa parte vieja donostiarra,
Antxon se mostraba así de optimista: «Esta Mendi Mart-
xa nos ha enseñado un nuevo modo de movilización y
que las típicas manifestaciones no son la única forma
que existe. Además, con este tipo de actos se alcanzan
resultados muy diversos. Se crea un ambiente especial,
tanto entre los participantes como con respecto a la lu-
cha, y las relaciones se ven reforzadas. También permite
aprender de los errores».

Sin embargo, sucesos ajenos al propio Antxon o a Ja-
rrai se confabularon para que aquel acontecimiento se
desarrollara de manera bien distinta a la prevista por los
organizadores.

El sábado por la mañana, un militante de Jarrai me
despertó para informarme de que un cadáver había sido
hallado no lejos de donde estábamos acampados. El ru-
mor, no confirmado todavía, apuntaba a que se trataba
de un militante de ETA. Al cabo de una hora, Jarrai con-
vocó a los marchistas a una asamblea para informar de lo
sucedido y decidir entre todos qué hacer. Se discutió so-

27

7_Matxinada_ORREAGA_7_Matxinada_ORREAGA  03/05/12  17:02  Página 27



bre diversos temas: ¿Se debería cancelar la marcha,
como muestra de respeto al militante muerto? ¿Cómo
debían responder los marchistas a la abrumante y provo-
cadora presencia de la Guardia Civil prevista a la entrada
de Lekunberri? ¿Se debería concluir la marcha antes de
lo previsto, y estar acampados un día más, antes de par-
tir hacia Iruñea para la manifestación y celebración del
Aberri Eguna? El ambiente era tenso, y la gente estaba
enfadada y seria. Lo que hasta aquel momento había
sido una celebración de la independencia y de la juven-
tud vasca pronto se tornó en una expresión de rebeldía y
firmeza frente a la represión del Estado.

La asamblea adoptó una decisión unánime: ir hasta
Lekunberri, ignorar cualquier provocación policial y vol-
ver a casa al día siguiente. Aún quedaba por decidir cuál
sería la mejor respuesta política a aquel asesinato. A pe-
sar de la rabia de los jóvenes allí reunidos, prevaleció el
sentido político y decidieron que no sería el enemigo
quien dictara cuándo, cómo y dónde responder a su
propia represión.

Los sentimientos de Antxon Ollokiegi eran similares
al del resto de militantes reunidos en la asamblea. Se-
gún me contó, en primer lugar «sentí una gran impoten-
cia, no sabía qué hacer», pero posteriormente «esa
impotencia se convirtió en rabia». Para Antxon no había
duda de que había que dar una respuesta, la cuestión
era cuándo y cómo.

Muchos de los jóvenes allí reunidos temían que el
momento de la muerte de Josu Zabala había sido elegi-
do de manera deliberada por parte del Estado español,
a fin de socavar el éxito de la Mendi Martxa y del Aberri
Eguna, y provocar enfrentamientos en ambos actos. Ant-
xon no estaba seguro de eso «el clima político estaba
muy tenso por aquel entonces ya que había muchas ac-
ciones de ETA, y, al mismo tiempo, había mucho movi-
miento político entre bastidores. El caso es que resulta
difícil decidir si la muerte de Josu Zabala fue una simple
coincidencia o no. ¿Acaso pretendía el enemigo jugar
con estos dos acontecimientos? Lo único que sabemos
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a ciencia cierta es que nunca perderían la oportunidad
de asesinar a un militante de ETA».

Aberri Eguna
Ignorando las intenciones de quienes habían acaba-

do con la vida de Josu Zabala y de los políticos que se
mantenían en silencio, los jóvenes participantes de la
Mendi Martxa, y las 50.000 personas que acudieron al día
siguiente al Aberri Eguna, desfilando tras un gran retrato
de Josu Zabala, no iban a caer en provocaciones ni iban
comportarse en modo distinto al decidido por ellos mis-
mos. El Aberri Eguna es el día de la Patria Vasca, un día
de celebración de la cultura e identidad vascas, de rei-
vindicación de la independencia vasca y la unidad terri-
torial y, para muchos de los que acudieron a Iruñea, la
capital de Euskal Herria, el día para recordar a todos los
muertos caídos en la lucha por la libertad, y a los prisio-
neros políticos vascos en manos de los Gobiernos espa-
ñol y francés.

Dicha celebración es, por tanto, también un home-
naje a los gudaris muertos, y en ese contexto, el asesina-
to de Josu Zabala no hacía variar el sentido de ese día,
sino que hacía su significado aún más visible. «Este día
de celebración es, al mismo tiempo, un día de resisten-
cia, puesto que la misma celebración de la propia exis-
tencia es una manera de luchar por nuestra identidad, y
es que la lucha y la celebración van unidas.»

Uno de los miles de particpantes en la manifestación
era Txekun López de Aberasturi, miembro de la coali-
ción independentista Herri Batasuna. Txekun coincidía
con el análisis planteado por Antxon. «Normalmente
suele celebrarse una fiesta tras la manifestación, cues-
tión que suscitó un debate para decidir si celebrar la
misma o cancelarla como muestra de respeto a Josu».
Según recuerda Txekun, «la actitud del movimiento
siempre ha sido la de seguir adelante, cargando al hom-
bro a los compañeros caídos, y continuar trabajando».5
Por ello se mantuvieron los actos festivos del Aberri Egu-
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na, no sólo como reivindicación de la cultura e identidad
vasca, de los derechos del Pueblo Vasco, sino también
como homenaje a Josu Zabala en particular, y a todos los
hombres y mujeres muertos en su lucha por el derecho
de los vascos a constituirse en una nación libre.

A la calle

Borroka Eguna

Durante la manifestación celebrada por las calles de
Iruñea durante el domingo, se palpaba la tensión. Había
agentes antidisturbios de la Policía española en cada es-
quina. Todas las calles estaban tomadas por furgones
policiales, y todas las salidas y entradas bloqueadas por
guardias civiles y policías españoles encapuchados. Las
personas encargadas de la seguridad de la manifesta-
ción se mantuvieron firmes y la misma transcurrió sin in-
cidentes. En palabras de Antxon, «no se podía permitir
que el enemigo condicionara la respuesta de la gente». 

La noche anterior asistí a una manifestación de unos
cientos de jóvenes celebrada en la Parte Vieja, en el
Boulevard donostiarra, al igual que ocurrió en todos y
cada uno de los pueblos, barrios y ciudades de todo el
país. En opinión de los manifestantes, la Ertzaintza re-
sultó sospechosamente cooperativa, y con excepción de
un pequeño incidente al final de la marcha, la protesta
transcurrió de manera pacífica.

A mediados de la semana, ETA convocó Borroka Egu-
na (Día de Lucha) para el jueves, con el apoyo público
de Jarrai y de otras organizaciones políticas y sociales
vascas. En respuesta a ese llamamiento se celebraron
numerosas manifestaciones y protestas en todo Euskal
Herria. Sin embargo, para mucha gente, la mayoría de
ellos jóvenes, las manifestaciones y concentraciones no
eran suficientes para expresar su rabia contra el Estado
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español, al que consideraban responsable de la muerte
de Josu. Desde la noche del jueves al domingo por la
mañana se realizaron 52 actos de sabotaje en 22 locali-
dades, con importantes enfrentamientos entre jóvenes y
fuerzas policiales vascas y españolas. En dichos actos se
atacaron bancos e instalaciones telefónicas, comisarías,
oficinas de correos, autobuses y vehículos de diferentes
empresas, generando pérdidas con que ascendían a mi-
les de euros.6 Ni que decir que los mismos políticos y co-
mentaristas que se habían mantenido en silencio tras el
asesinato de Zabala, se apresuraron a condenar los sa-
botajes, evidenciando que la vida de los nacionalistas
vascos tiene menos valor para ellos que las propiedades
del Gobierno o de empresas privadas.

La respuesta popular a la muerte de Josu Zabala fue
contundente, con protestas pacíficas y enfrentamientos
violentos, en los que quedó claro que el Estado no po-
día asesinar impunemente sin recibir la respuesta co-
rrespondiente en las calles de los barrios y pueblos de
Euskal Herria. Josu había sido asesinado pero no podían
acabar con el espíritu que le había guiado en su lucha. Al
contrario, ese espíritu no podía sino verse reforzado.

Conclusiones
Durante la Semana Santa de 1997 viví mi primera ex-

periencia en Euskal Herria. Desde los montes de Aralar a
la solidaridad de la Mendi Martxa, pasando por las calles
de Iruñea y la tensión vivida en el Aberri Eguna; las pro-
testas de Donostia, Gasteiz o Bilbao; los gritos dedica-
dos a Josu Zabala mientras corrían ante los pelotazos de
la Ertzaintza… Todas esas experiencias constituyeron mi
iniciación en la política vasca. Por supuesto que yo no
era un observador imparcial, ya que como representante
del Sinn Féin e invitado de Jarrai, no había duda de mis
tendencias políticas y simpatías naturales, algo por lo
que no me excuso. Pero las lecciones extraídas de aque-
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llos intensos días se extienden mucho más allá de los
círculos militantes en los que me muevo.

Aquellos acontecimientos resumen, en cierto modo,
la dinámica política, social y cultural que conforman el
conflicto político entre Euskal Herria y los Estados espa-
ñol y francés, por ser Euskal Herria un pueblo compro-
metido con su derecho a existir, y estar sometido por ello
a la represión estatal y a la negación de sus derechos. Lo
único que exigían los 3.000 marchistas reunidos por Jarrai
y los 50.000 manifestantes del Aberri Eguna era el respe-
to a sus derechos democráticos. Los Estados español y
francés, junto con sus aliados en el Parlamento vasco,
movidos por intereses políticos y económicos demasia-
do diversos como para describirlos en estas páginas, de-
mostraron con su respuesta ante el asesinato de Josu
Zabala cuál es su postura con respecto a los derechos
democráticos de Euskal Herria. Pero lo más significativo
en todos estos acontecimientos es el protagonismo de
los jóvenes vascos, ya que eran ellos los que estaban en
primera línea del frente a la hora de participar en la
asamblea improvisada en el monte el sábado por la ma-
ñana, en todo tipo de reuniones, manifestaciones y pro-
testas políticas. Si bien estos actos políticos eran en su
gran mayoría espontáneos y no organizados, el espíritu
del movimiento juvenil estaba presente en todos ellos,
de una manera que a veces, ni ellos mismos perciben, en
«ese ambiente especial» de la Mendi Martxa, que según
Antxon Ollokiegi «refuerza las relaciones entre la gente,
y la vinculación de la gente con la lucha».

En un artículo que escribí para el periódico del Sinn
Féin An Phoblacht/Republican News poco después de mi re-
greso a Irlanda, hice la siguiente observación: «En cual-
quier protesta o manifestación celebrada en Euskal
Herria, ya sea a favor de la independencia, de la justicia
económica, de los derechos de las mujeres, del euskara
o de temas medioambientales, destaca sobre todo la
edad de los participantes. Lo mismo ocurre con los or-
ganizadores de dichas actividades y de las organizacio-
nes que las apoyan. Si observamos las fotos de los
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presos políticos expuestas en bares de los barrios y
pueblos de Euskal Herria, lo primero que nos viene a la
cabeza es la edad de los hombres y mujeres encarcela-
dos a consecuencia de su deseo de ser libres. En Euskal
Herria los jóvenes están en la primera línea de la lucha
por la igualdad, la justicia y la independencia».7

No sólo constituyen la vanguardia, sino que esos
mismos jóvenes están desarrollando nuevos y creativos
modos de hacer política, en su intento por superar las
deficiencias y limitaciones que plantea la política de sus
mayores.

En una época en la que la juventud de toda Europa
está abandonando la lucha política, Euskal Herria resul-
ta una anomalía peculiar y en muchos aspectos, emocio-
nante. Igualmente insólito es el hecho de que en vez de
abandonar la política progresista durante las tres últi-
mas décadas, tal y como ha ocurrido a lo largo y ancho
de la izquierda europea, estos jóvenes han sabido com-
binar su compromiso con formas de participación radi-
cales del socialismo, el ecologismo y el nacionalismo
progresista en un nuevo y desafiante proyecto político.

Y así surgió el libro
Por desgracia, todos estos acontecimientos están

siendo ignorados fuera de los círculos de los movimien-
tos de liberación irlandeses, vascos y de otras partes del
mundo. Desentonan con la perspectiva habitual y las es-
trategias supuestamente pragmáticas del Nuevo Laboris-
mo de la Tercera Vía y de la antigua fusión eurocomunista.
Desentonan debido a la centralidad de la independencia
nacional y del nacionalismo progresista, los cuales resul-
tan molestos a los nacionalismos liberales, de izquierdas
y conservadores de los Estados europeos dominantes y a
sus intelectuales. Desentonan porque el deseo de ser li-
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bres de estos jóvenes radicales niega al Estado el mono-
polio de la violencia.

Las fuerzas progresistas del resto de Europa ignoran
los acontecimientos de la política radical vasca a su
cuenta y riesgo. Mientras que los sectores dominantes y
marginales de la izquierda europea vuelven a los monó-
tonos debates sobre su perpetua crisis y desaparición,
están desarrollándose formas alternativas y reales de
pensamiento y organización políticos ante sus propios
ojos. Para el movimiento republicano irlandés, cuya ex-
periencia está más cercana a la de Euskal Herria que a la
de la izquierda metropolitana de Londres, París o Ber-
lín, las lecciones que podemos aprender de nuestros
compañeros vascos resultan sumamente provechosas
en una época en la que nuestra propia lucha marcha
viento en popa.

El libro que estás a punto de leer fue un humilde y
cauteloso intento de dar a conocer a los lectores de ha-
bla inglesa algunos de los acontecimientos políticos de
Euskal Herria. Se pretendió proporcionar a los jóvenes y
organizaciones juveniles del Movimiento de Liberación
Nacional Vasco una tribuna desde la que presentar sus
políticas, sus proyectos y sus sentimientos sobre su po-
sición de partida y sobre el lugar al que pretenden lle-
gar. Gran parte del libro (capítulos tres y cuatro) está
basada en las palabras de los propios jóvenes vascos re-
cogidas en largas entrevistas y en múltiples contactos
mantenidos con ellos durante los seis últimos años. No
hay duda de que este libro parte de mis propios prejui-
cios e impresiones personales, pero su principal objeti-
vo no es otro que presentar a los jóvenes reflejados en
estas páginas y dejar constancia de sus puntos de vista.

Si bien el tema principal de este libro son los movi-
mientos y organizaciones juveniles radicales de Euskal
Herria, es importante ofrecer una perspectiva histórica
general sobre el desarrollo e interacciones de los nacio-
nalismos español, francés y vasco, a fin de proporcionar
al lector el contexto político en el que situar los aconteci-
mientos políticos contemporáneos. En el primer capítu-
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lo se examina la historia del nacionalismo vasco desde
el siglo XIX hasta el presente. En el segundo se presenta
una cronología y un análisis de los últimos treinta años
de conflicto. En los capítulos tercero y cuarto, capítulos
principales del libro, se aborda la historia de las organi-
zaciones y movimientos juveniles radicales. Ambos se
basan en extensas entrevistas y en mi relación personal
con militantes de multitud de organizaciones políticas,
sociales y culturales radicales.

Para finalizar, una observación sobre el uso de la pa-
labra «radical». Durante algunos años, ciertos sectores
de los medios de comunicación españoles y gran parte
de los partidos políticos vascos y españoles han venido
utilizando dicho término de modo peyorativo, intentan-
do dotarlo de un sentido de irracionalidad. Sin embargo,
en Irlanda, el término radical sigue teniendo un signifi-
cado muy importante, ya que para nosotros indica la
voluntad de ir a la raíz de los problemas, de intentar
comprender los problemas de manera más profunda y
de ir a las causas reales de los mismos a la hora de plan-
tear soluciones. En ese sentido, el hecho de ubicar el
origen del conflicto vasco en la negación de su derecho
a la autodeterminación resulta, en sí mismo, radical.
Considerar el capitalismo y el patriarcado como causas
de la pobreza y desigualdades que afectan a nuestra so-
ciedad es, asimismo, una postura radical. Creer que la
paz sólo puede alcanzarse movilizando y politizando al
pueblo en torno a las causas de la democracia, la auto-
determinación y la justicia social es radical. Por ello, el
término radical resulta acertado y hay que recuperarlo
de manos de los enemigos de la democracia y de la paz,
para que sea utilizado por aquellos que creen que otro
mundo es posible. Es por ello que he decidido mante-
ner el término radical tanto en el subtítulo como en el
texto del libro, a pesar de las reservas planteadas por
traductores y editores.
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Nacimiento del nacionalismo vasco en el sur de
Euskal Herria

Por lo general, se considera a dos hermanos, Sabino
y Luis Arana Goiri, los precursores de la exigencia vasca
de independencia de España en la era moderna. Hijos
de un próspero comerciante de Bilbao y educados en la
tradición carlista –que pretendía la recuperación del ré-
gimen diferenciado que les otorgaban los Fueros– evo-
lucionaron en su pensamiento político hasta convertirse
en nacionalistas culturales típicos de la Europa de su
tiempo. Sabino desarrolló un gran interés en la lengua
vasca y formó parte de una generación de intelectuales
que jugó un papel importante en el intento de estanda-
rización del euskara, aunque se le recuerda fundamen-
talmente por sus escritos políticos. En 1892 publicó el
que se considera texto fundacional del nacionalismo, Por
la Independencia de Bizkaia. A pesar de que se centraba en la
necesidad de la independencia de Bizkaia respecto del
emergente Estado español, sus escritos tuvieron un gran
impacto en una generación de vascos. La importancia

I
Nacionalismo vasco
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que daba a la pureza lingüística y el separatismo político
estaba entremezclada con descalificaciones racistas a
los españoles, a quienes tildaba de vagos y sucios. Aun-
que Sabino moriría antes de cumplir 40 años, en 1903, su
hermano Luis llegó a fundar el Partido Nacionalista Vas-
co (PNV), que sigue siendo hoy día la fuerza predomi-
nante en la política vasca. A Sabino Arana se le atribuye
también la creación de la bandera vasca, la Ikurriña, el
himno del PNV, Gora ta Gora, y la denominación del con-
junto de las siete provincias, con el neologismo Euzkadi.

Hoy en día la mayoría considera los escritos de Sabi-
no Arana xenófobos y demasiado conservadores, incluso
en opinión de muchos dentro del actual PNV, pero no
cabe ninguna duda de que es una de las principales figu-
ras en el desarrollo del nacionalismo vasco. Sin embar-
go, Sabino y Luis Arana no “inventaron” el nacionalismo
vasco. Antes de ellos hubo una larga serie de poetas, lin-
güistas y activistas políticos que trataron de poner en
marcha un proyecto similar. Lo que hicieron los Arana
fue poner sobre el papel, primero, y convertir en partido
político, después un sentimiento cultural y político que
llevaba desarrollándose desde las guerras carlistas, va-
rias décadas antes. Para entender por qué los Arana tu-
vieron semejante impacto entre sus coetáneos hay que
entender los efectos que estas guerras y sus consecuen-
cias tuvieron sobre la economía y la sociedad vascas a fi-
nales del siglo XIX.

Una de las facetas claves de la vida en Euskal Herria
hasta mediados del siglo XIX era el marco legal y econó-
mico en el que se desenvolvían las relaciones entre los
vascos y sus vecinos dominantes. Los Fueros eran una
serie de leyes que cubrían muchos aspectos de la vida
diaria y que, se dice, permitían a los vascos disfrutar de
un nivel de vida mejor que muchas zonas de España,
además de permitirles mantener su integridad cultural.8
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Además, los Fueros daban a los vascos una sensación de
protección política y propiedad legal de su tierra, que
aunque en última instancia se remitiera a sus señores,
era, pese a todo, un hecho importante. La España del si-
glo XIX, al igual que los otros países europeos, estaba ca-
racterizada por una tremenda lucha entre los señores y
reyes feudales, y las emergentes clases empresariales y
mercantiles. En España este enfrentamiento se tradujo
en la lucha entre los carlistas –seguidores de don Carlos
de Borbón– y los liberales. Ésta fue, fundamentalmente,
una lucha por el poder político y económico. Los liberales
deseaban establecer un parlamento dominado por los in-
tereses económicos, mientras los carlistas defendían la
tradición y el orden establecido de relaciones regionales
con los mandatarios provinciales. En 1833 y en 1872 esta
pugna desembocó en la guerra, que finalmente ganaron
los liberales en 1876. Las consecuencias de estas guerras
iban a afectar profundamente a la naturaleza de la socie-
dad vasca. Con su llegada al poder, los liberales abolieron
los Fueros, convirtieron a los vascos en ciudadanos espa-
ñoles y se afanaron en construir un Estado centralizado
con base en Madrid. Como ocurriera con los jacobinos
franceses un siglo antes, los vascos habían perdido el
poco poder que tenían, y su futuro iba a estar unido al de
un Estado español agresivo, casi colonial.

La mayoría de los vascos habían apoyado la causa
carlista y, con la pérdida de los Fueros, su mundo empe-
zó a tambalearse. Con la liberalización de las leyes co-
merciales y de la economía en general, el puerto de
Bilbao creció rápidamente. La sociedad vasca se estaba
convirtiendo en una sociedad moderna e industrializa-
da. Los esquemas sociales tradicionales se resquebraja-
ron conforme la gente se desplazaba a los nuevos
centros de empleo. Por primera vez, la inmigración des-
de otras zonas del Estado español se convirtió en una fa-
ceta de la vida; un hecho que contrariaba a la generación
de Sabino y Luis Arana. Muchos carlistas empezaron a
sentir que su existencia e identidad estaban amenaza-
das, incluyendo su bienestar económico, su idioma, su
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cultura y su autonomía política. Éste fue el contexto que
llevó a Sabino a escribir sus tratados y a su vez llevo a
muchos ciudadano vascos a apoyar al PNV. En cierto
modo, aunque Sabino Arana fue el primero en “codifi-
car” el nacionalismo vasco, fueron las vivencias de su ge-
neración, la incertidumbre y el trauma causados por la
llegada de los liberales al poder y la centralización del
Estado español lo que propició que sus escritos tuvieran
tanta proyección.

La gran ironía del nacionalismo vasco, que se puede
aplicar a muchas formas de nacionalismo anti-imperia-
lista de los siglos XIX y XX, es que sólo después de que
el poder dominante comenzara el proceso de convertir-
se en la versión moderna del Estado-nación emerge una
oposición significativa a esa centralización. La ideología
que mejor servía a este propósito era el nacionalismo
cultural. Por decirlo de otra forma, en el momento en
que la manera tradicional de ser y vivir se vio amenaza-
da, los vascos se dieron cuenta de la importancia de ese
modo de vida y comenzaron a organizarse para defen-
derla. Así, a comienzos del siglo XX el nacionalismo vas-
co había nacido formalmente, con un partido político,
una bandera, un himno y un objetivo político: la reunifi-
cación de los siete territorios históricos en un solo Esta-
do vasco cristiano.

Nacimiento del nacionalismo vasco en el norte de
Euskal Herria

La evolución política y económica que dió lugar al
nacimiento del nacionalismo vasco dentro del Estado
español a finales del siglo XIX y principios del XX no
tuvo efectos significativos sobre los vascos que vivían
bajo administración francesa. Los acontecimientos en
Iparralde durante esa misma época reforzaron la estabi-
lidad social y cultural de las tres provincias. Así, mientras
el PNV comenzaba a crecer en Hegoalde durante la pri-
mera década del siglo XX, los vascos del norte tendían a
seguir siendo rurales, conservadores y a mirar a París en
vez de a Bilbao.
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Sin embargo, la Primera Guerra mundial iba a tener
un profundo efecto sobre la vida rural en todo el Estado
francés. Los cambios demográficos, culturales y políticos
causaron un proceso de modernización cuyo eje central
fue la secularización de las instituciones del Estado. El
norte de Euskal Herria, Iparralde, iba a vivir estos cam-
bios de manera similar –si bien menos intensa– a la que
sus hermanos de Hegoalde vivieron la rápida industria-
lización del periodo post-carlista. De este amenazante
contexto político y cultural nació un nacionalismo parti-
cular del norte.

Pierre Lafitte nació dos años antes de que muriera
Sabino Arana, en la provincia costera de Lapurdi. Desde
una temprana edad estuvo inmerso en un medio cultu-
ral vasco. Durante los primeros años veinte Lafitte estu-
dió en el seminario de Baiona y recibió la influencia del
activismo lingüístico de una generación de sacerdotes
mayores que él, que le orientaron en una dirección polí-
tica y literaria exclusivamente vasca para el resto de su
vida. Se ordenó sacerdote en 1924 y llegó a ser uno de
los personajes más importantes en la evolución del na-
cionalismo vasco en Iparralde.

Pese a ser profundamente religioso, sus primeros es-
critos muestran un grado de radicalismo social mayor
que el de Sabino Arana o el PNV. Aunque se oponía al
anticlericalismo dominante en la sociedad francesa –que
no en la vasca– era partidario de la descentralización po-
lítica, de la igualdad de las mujeres y de los derechos de
los trabajadores. Mostraba, además, un gran interés por
los escritos de anarquistas de Proudhon o Bakunin. Lafit-
te fue a menudo descrito como un rojo con sotana negra
o, como dijo un diputado vasco de su tiempo, «un pez
rojo en una pila bautismal». Un conocido historiador su-
giere incluso que la filosofía de este clérigo era «una ori-
ginal amalgama de libertad personal, tradición vasca,
catolicismo progresista y desconfianza hacia el Estado».

Este clérigo radical iba a colocar los cimientos del
sentimiento nacionalista que emergía lentamente en la
región. La publicación de una revista, Aintzina (Antigua-
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mente) en 1934, su considerable conjunto de trabajos
acerca de la cultura vasca así como su influencia sobre la
siguiente generación de clérigos se combinaron para dar
a Iparralde un personaje equivalente a Arana. No obs-
tante, al contrario que en el caso de Arana, el cambio so-
cial que estaba teniendo lugar en Iparralde no era en
absoluto tan dramático como aquél que proporcionó el
caldo de cultivo para el surgimiento del PNV. En reali-
dad, aunque los seguidores de Arana eran una minoría,
pronto pasaron a ser –como se verá más adelante– una
fuerza política considerable en Bizkaia y Gipuzkoa. Lafit-
te y sus seguidores no gozaban de tanto apoyo entre sus
coetáneos. Su influencia se notaba más entre la elite
cultural y religiosa de Iparralde que entre la población
en general. Éste es un factor que, en cierta manera, aún
hoy perdura. Asimismo, aunque dejó una considerable
obra política y lingüística, Lafitte no creó un partido po-
lítico. Esta evolución habría de esperar a los cambios
que causó la guerra civil española y sus consecuencias.

El Partido Nacionalista Vasco
Aunque Sabino Arana fundó el Partido Nacionalista

vasco (PNV) en 1895, existía más como asociación políti-
ca que como partido propiamente dicho. En sus diez
primeros años de vida el partido tuvo resultados electo-
rales variables en el Ayuntamiento de Bilbao y en la Di-
putación de Bizkaia.9 Fluctuó entre el tercer y el primer
puesto, con la consecución de la alcaldía de la capital
vizcaína en 1906 como punto álgido. Sin embargo, el de-
sarrollo del partido en los primeros tiempos se veía obs-
taculizado por dos factores. El primero de ellos, los
periodos que Arana pasó en la cárcel (en una de las oca-
siones por apoyar la lucha anticolonial de Cuba), segui-
do de una enfermedad que desembocó en su temprana
muerte en 1903, a los 38 años de edad. El segundo factor
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determinante fue la tensión entre las facciones regiona-
lista y separatista del partido. Aunque el objetivo del
PNV desde su fundación era la independencia de los te-
rritorios vascos, esta postura comenzó a dar paso a otra
más conciliadora hacia Madrid poco antes de que Arana
muriera.

Pese a todo, el PNV se convirtió en una fuerza signifi-
cativa en la política vizcaína en el periodo posterior a la
muerte del fundador. En 1910 el partido pasó a denomi-
narse Comunión Nacionalista Vasca, en un claro reflejo
de su evolución social y política hacia el conservaduris-
mo. Mientras tanto, su fortuna electoral continuaba mejo-
rando. El año siguiente vería la creación de un sindicato
nacionalista vasco, muy cercano al emergente PNV: Soli-
daridad de Trabajadores Vascos (ELA), pasaría a conver-
tirse en una importante fuerza dentro del movimiento
sindical, paralelamente al avance político del PNV.

La CNV iba a alcanzar su mejor momento durante los
años de la Primera Guerra mundial, la darse un rápido in-
cremento de la industrialización. Sin embargo, esto dio
paso a un tiempo de declive debido a la incapacidad de
dar una respuesta significativa al creciente malestar y al
radicalismo social que se estaba desarrollando en los
centros urbanos. Para 1920 el partido estaba una vez más
en el punto de partida, con una escasa presencia electo-
ral, tanto municipal como provincial. Este declive, com-
binado con la falta de apoyo en las otras dos provincias
de Hegoalde –Nafarroa y Araba– causó una crisis, con los
separatistas, como Eli Gallastegi, trabajando por una
nueva dirección.10

Gallastegi estaba influenciado por el desarrollo del
movimiento independentista irlandés y por socialistas
como James Connolly, y reivindicaba una vuelta al sepa-
ratismo político y cultural de Sabino, combinado con un
radicalismo social que satisficiera las necesidades de
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los trabajadores urbanos. Esta tensión llevó a una esci-
sión en la CNV en 1921, cuando Gallastegi y Luis Arana
retomaron el nombre original de PNV y publicaron un
periódico llamado Aberri (Patria).

En 1923, con la dictadura de Primo de Rivera comen-
zó un periodo de dura represión política y cultural. Los
partidos políticos de oposición, especialmente los na-
cionalistas y los socialistas, fueron ilegalizados, y sus
periódicos clausurados. El PNV y la CNV se vieron abo-
cados a la clandestinidad y algunos de sus dirigentes
huyeron al exilio. Gallastegi se dirigió a Dublín y los
acontecimientos de aquel país –la guerra anglo-irlande-
sa y la independencia parcial con la partición del norte–
le volvieron a influir profundamente.

Pese al negativo impacto inmediato de la dictadura
sobre el desarrollo del nacionalismo político y cultural,
sus efectos a largo plazo iban a causar el efecto contrario.
La represión despertó la solidaridad entre las facciones
del movimiento nacionalista y un mayor sentimiento de
identidad nacional entre la población. Paradójicamente,
Primo de Rivera coayudó a transformar la sociedad vasca
en un grupo más coherente y unificado y, por lo tanto, un
grupo más receptivo al sentimiento nacionalista.

La caída del dictador trajo otra serie de consecuen-
cias que iban a afectar la dirección del nacionalismo
vasco en el futuro. En 1930, tuvieron lugar dos importan-
tes reuniones; una entre nacionalistas vascos y la otra
entre todas las fuerzas antimonárquicas del Estado. El
resultado de la primera fue el resurgimiento de un PNV
reunificado bajo una nueva generación de dirigentes.
Combinando un retorno a los fundamentos de la doctri-
na de Arana con un programa más conservador que el
de Gallastegi, el nuevo PNV comenzó a marcar un rum-
bo intermedio entre los radicales y los conservadores
de CNV. Esto fue demasiado para Gallastegi quien dejó
el partido a los pocos días para formar una nueva orga-
nización: Acción Nacionalista vasca (ANV).

La reunión de las fuerzas opuestas al monarca Alfon-
so XIII en Donostia aquel mismo año sería ocasión tam-
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bién del comienzo de una alianza entre nacionalistas ca-
talanes y vascos y los crecientes movimientos comunista
y socialista españoles. El precio de la alianza, que ase-
guraba la participación del PNV, sería el compromiso de
dotar a los catalanes y a los vascos de una generosa au-
tonomía.

Las elecciones al gobierno de la República en 1932 y
el despuntar del PNV como la fuerza mayoritaria en las
cuatro provincias vascas de Hegoalde. Los intentos del
PNV por declarar una República vasca fueron frustrados
por Madrid, que también malogró la aplicación del Esta-
tuto de Autonomía a las cuatro provincias, insistiendo
en la exclusión de Nafarroa. Pese a todo, el referéndum
sobre el Estatuto en Bizkaia, Araba y Gipuzkoa otorgó un
contundente 84% a favor, con una participación del 90%.
La clara implicación de este resultado es que para en-
tonces el nacionalismo era la ideología dominante en la
inmensa mayoría de los vascos.

Mientras tanto, el radicalismo de ANV relegó a esta
organización a un lugar marginal, atrapado entre el con-
servadurismo de la población vasca nacionalista y el na-
cionalismo español de los socialistas y comunistas.

El año 1932 fue testigo del primer Aberri Eguna, el
día de la Patria Vasca, el domingo de resurrección. La ce-
lebración, impulsada por Gallastegi y Luis Arana, era
parte de un intento de movilizar el sentimiento naciona-
lista vasco y consolidar los logros hasta la fecha. La elec-
ción de la fecha fue fruto de la formación política de
Gallastegi, quien, en una deliberada referencia a la re-
belión irlandesa de Pascua en 1916, entendió el uso que
se podía hacer de la transformación de esta importante
festividad católica en una celebración de la cultura y la
identidad vascas así como del deseo de soberanía.

Los siguientes cinco años iban a traer una serie de
acontecimientos que forzarían los límites ideológicos del
PNV y cuyas consecuencias serían dañinas a corto plazo.
Pese a la alianza de los nacionalistas con los socialistas
y comunistas españoles, su naturaleza política estaba
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opuesta al centralismo y al laicismo de estos últimos;
mientras que las actitudes políticas de muchos de los vo-
tantes del PNV, profundamente religiosas y políticamen-
te conservadoras, les colocaban, al menos en teoría, más
cerca del territorio ideológico de la derecha española. De
un modo similar, el sindicato nacionalista ELA tenía una
relación difícil con las centrales sindicales españolas,
UGT y CNT, mucho más radicales en sus planteamientos.
Pero puesto que la derecha española cuestionaba la Re-
pública, el PNV no tenía más opción que marchar con la
izquierda. A su vez, el compromiso de esta izquierda
para con la autonomía era más ambiguo de lo que se ha-
bía asegurado en un principio. Hicieron falta tres borra-
dores del Estatuto de Autonomía para que se pudiera
llegar a una vía intermedia entre las aspiraciones de los
vascos y las reservas de sus aliados republicanos espa-
ñoles. El nuevo Gobierno Vasco autónomo, si bien limita-
do, iba a tener una corta existencia. El periodo entre
1933, año de la inauguración del Estatuto, y 1936, llevó al
alzamiento de la derecha y a la consiguiente confronta-
ción militar que finalizó con la caída de la República y la
victoria del general Francisco Franco.

La víspera de la dictadura
De esta forma, para 1937 el nacionalismo vasco se

había convertido en la fuerza política dominante en tres
de las provincias del sur de Euskal Herria. Sin embargo,
en Nafarroa el carlismo seguía siendo la fuerza principal.
En las tres provincias septentrionales, bajo administra-
ción francesa, un sentimiento nacionalista paralelo se
iba desarrollando, aunque mucho más despacio. Ambas
tendencias eran fundamentalmente de origen cultural
en un sentido amplio que incluía cuestiones lingüísti-
cas, religiosas y relacionadas con las tradiciones, y cons-
tituían una respuesta a la amenaza al modo de vida
vasco diferenciado creada por la industrialización, la
centralización y la secularización. Pese a la tendencia
conservadora de la corriente principal en el proyecto na-
cionalista, coexistía, la vez un elemento progresista, no
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menos católico o tradicionalista en cuanto a los temas
lingüísticos y culturales, pero radical en las cuestiones
sociales y económicas. Mientras el estrecho nacionalis-
mo y el regionalismo político de Sabino Arana gozaban
de buena salud en el PNV, las figuras de Pierre Lafitte y
Eli Gallastegi, ofrecían unas potentes (aunque minorita-
rias) expresiones del nacionalismo radical a las genera-
ciones que vendrían tras ellos.

Así, en el momento en el que España y Euskal Herria
estaban a punto de entrar en el periodo más sangriento
de su historia compartida, aquellos que eligieran resistir
contra el fascismo podrían escoger entre dos proyectos
nacionalistas vascos claramente formados. Como tantas
otras veces en la historia de Euskal Herria, unos hechos
que poco tenían que ver con las cuestiones internas de
los vascos iban a tener profundas consecuencias en la
evolución de ambas partes del país.

Desde el final de la dictadura de Primo de Rivera, las
tremendas divisiones existentes en el Estado español,
no sólo entre los nacionalistas españoles y sus oponen-
tes vascos y catalanes, sino entre los mismos españoles,
habían aflorado irremediablemente. Por una parte, esta-
ban el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), el Par-
tido Comunista de España (PCE), y los dos sindicatos
principales: la Unión General de Trabajadores (UGT) ali-
neada con el socialismo y la anarquista Confederación
Nacional del Trabajo (CNT), además de otros grupos
trotskistas y anarquistas, que querían una república lai-
ca española; y por otro, los monárquicos, la Iglesia cató-
lica, las Fuerzas Armadas y una emergente base de
derechas situada en torno a la CEDA y la Falange. En un
centro que decrecía por momentos se hallaba una varie-
dad de grupos liberales y republicanos radicales. Pese
al éxito electoral de los republicanos a principios de los
años treinta, para mediados de la década la semilla de
la guerra civil estaba sembrada y el conflicto, que duró
tres años escasos, habría de contarse entre los más san-
grientos de la historia moderna de Europa.
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Para Euskal Herria, la guerra civil fue una cuestión
más complicada. Los nacionalistas católicos vascos to-
maron el bando de los republicanos españoles, en una
incómoda alianza. Los vascos habrían de pagar un caro
precio por su lealtad al Gobierno de la República: 50.000
vascos perdieron la vida, 100.000 fueron encarcelados,
150.000 tuvieron que exiliarse y 1.000 prisioneros fueron
fusilados. Las villas vascas de Durango y Gernika fueron
arrasadas por los bombarderos nazis alemanes como
parte de le ofensiva franquista contra Bilbao. Paradójica-
mente, un pueblo que se consideraba al margen de la
contienda iba a ver cómo su territorio se convertía en
campo de batalla decisivo, y el sufrimiento de sus gen-
tes inmortalizado en el cuadro de Picasso, Guernica.

El Gobierno republicano en pleno marchó al exilio
con el final de la guerra, como hizo así mismo el Gobier-
no Vasco y la dirección del PNV. El fundamento de la
alianza vasca con las fuerzas republicanas –la consecu-
ción de la autonomía– estaba herido de muerte y los es-
fuerzos principales de la política vasca pasaron a
centrarse en una asociación con las potencias aliadas,
que estaban en el umbral de la Segunda Guerra mundial.

La intensidad de la guerra civil y la consiguiente de-
rrota de los republicanos españoles y los nacionalistas
vascos crearon dos dinámicas interrelacionadas que
desplazarían el equilibrio de fuerzas dentro del campo
nacionalista hacia los radicales por primera vez. La
mano de hierro de la represión franquista llevaría al cre-
cimiento de una generación de nacionalistas más radica-
les, más afines a las políticas de Gallastegi y Lafitte que
a la del PNV mientras que, al mismo tiempo, la entrada
de refugiados vascos de Hegoalde a Iparralde dió un
empujón al crecimiento del nacionalismo en el norte.11

Ambos factores también aumentarían las tensiones en
el seno de la sociedad vasca, entre radicales y conserva-
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sociedad vasca está en Clarke 1979.
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dores además de entre norte y sur del país. La derrota
de los republicanos a manos de Franco socavó los ci-
mientos de la sociedad vasca de manera similar a la que
lo había hecho la derrota de los carlistas. Es otra de las
extrañas ironías de la historia vasco-española, que vio el
cambio de la base nacionalista vasca desde la derecha
monárquica en los años setenta del siglo XIX hacia la iz-
quierda republicana en los años treinta del siglo XX,
siendo derrotada en ambas ocasiones. La consecuencia
de esto fue un punto de inflexión en la sociedad vasca,
especialmente en la evolución del nacionalismo.

El impacto de Franco en Hegoalde
La derrota republicana dio paso a un periodo de re-

presión en Euskal Herria –y en otras partes del Estado
español– en una escala sin precedentes en la Europa
moderna. Además de las ejecuciones de conocidos na-
cionalistas y republicanos, muchos de los cuales eran
sacerdotes vascos, el dictador llevó la represión cultural
y social a nuevos extremos. Se prohibió hablar y enseñar
euskara, imponiéndose severos castigos a quien incum-
pliera la prohibición. La música vasca, los bailes, y otras
expresiones culturales eran perseguidas. La libertad de
expresión desapareció, junto con cualquier forma de or-
ganización política o social. Los partidos, los sindicatos,
las organizaciones culturales, los periódicos y los inte-
lectuales pasaron a la clandestinidad o al exilio. Sin em-
bargo, durante los primeros años de la dictadura, la
resistencia continuó trabajando en la calle pese a la re-
presión, ya fuera en huelgas, manifestaciones ilegales,
reuniones u otras expresiones. Pese a ello, en poco
tiempo el dictador afianzó su control absoluto y la resis-
tencia prácticamente desapareció. La llegada de la Se-
gunda Guerra mundial vio al PNV, con base en Londres,
transformarse en el Consejo Nacionalista Vasco, centra-
do en la construcción de una alianza con las potencias
opuestas a Hitler. En 1941 llegó la firma de un acuerdo
entre el Gobierno francés en el exilio y el CNV, y 1942
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trajo el acuerdo anglo-vasco que significó la creación de
una unidad militar vasca para luchar contra el fascismo.
La derrota de los nazis en 1945 abrió las esperanzas na-
cionalistas de que su servicio a ambas potencias traería
dividendos en cuanto a las futuras relaciones de los alia-
dos con Franco. Este sentimiento se vio reforzado con la
celebración del Aberri Eguna en París, en 1945, como tri-
buto al papel de los vascos en la liberación de Francia.
El presidente del Gobierno Vasco en el exilio, José Anto-
nio Aguirre, fue recibido como un héroe en París a su
vuelta de Estados Unidos.

Los esfuerzos diplomáticos del PNV con Estados
Unidos, París y Londres se verían superados con el paso
de la Segunda Guerra mundial a la Guerra Fría y la con-
secuente búsqueda estadounidense de aliados europe-
os contra la influencia de URSS en Europa. A partir de
1947, con la negativa de las Naciones Unidas a renovar
las sanciones contra la España franquista, tuvo lugar un
rápido proceso de rehabilitación que culminó con la fir-
ma del acuerdo entre los Estados Unidos y Franco en
1953 y la entrada en la ONU en 1955. Ello colocó al dicta-
dor fascista en el centro de la estrategia de Guerra Fría
de Washington, con la consiguiente ayuda militar y el au-
mento del comercio. Las cosas no le podían haber ido
peor al PNV. Su sede en París fue clausurada por el Go-
bierno francés y pasó a ser la Embajada española, y se
restringió la actividad de Radio Euskadi, que emitía para
Hegoalde desde Iparralde desde el final de la guerra. El
PNV entró en su crisis más grave. Conforme su estrategia
de diplomacia externa se derrumbaba, comenzó a perci-
bir el fatal error de no haber mantenido una presencia
organizativa clandestina en Euskal Herria. Aunque el
PNV organizó un Congreso Mundial Vasco en París en
1956, congregando a cerca de 300 importantes personali-
dades políticas, culturales y sociales vascas provinientes
de todo el mundo, no conseguían tener ningún impacto
real sobre el país. Estaba, a todos los efectos, distancia-
do de la dura realidad de la vida con Franco.
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El impacto de Franco en Iparralde
El impacto de la guerra civil sobre Iparralde es un

tema complicado. Una gran parte de la elite vasca de la
época era muy conservadora. Para ellos, la alianza del
PNV con los comunistas y los socialistas era algo muy
negativo. Algunos personajes importantes de Iparralde
llegaron a ayudar al bando franquista en los últimos
compases del avance sobre Bilbao. Para otros, esta
alianza iba a debilitar la misma legitimidad del naciona-
lismo vasco, un problema que perduraría varias déca-
das. Al igual que en la Irlanda de aquel tiempo, muchos
vascos del norte veían la guerra civil como una batalla
entre el catolicismo y el comunismo, entre el Bien y el
Mal, y por lo tanto los católicos vascos y franceses esta-
ban de parte de la derecha española. Incluso el periódico
nacionalista de Pierre Lafitte, Aitzina, encontró dificulta-
des para sobrevivir en ese ambiente y dejó de publicar-
se en 1937.

Por otro lado, muchos vascos del sur huyeron a Ipa-
rralde tras la guerra civil y fueron acogidos por familiares
o amigos. Este influjo creó una nueva dinámica en la so-
ciedad del norte, al traer consigo gran parte de la cultura
política y social del sur, en especial a las zonas costeras
de Baiona y Biarritz. Activistas políticos con experiencia,
veteranos de guerra y gran parte del PNV residían ahora
en Iparralde. La relación con sus vecinos del norte fue
problemática debido, en parte, a diferencias políticas y
culturales.

El PNV se mantuvo distante de la vida política de
Iparralde en los años posteriores a la caída de la Repú-
blica y durante la Segunda Guerra mundial, puesto que
pensaban que otra actitud podría perjudicar sus esfuer-
zos diplomáticos con París y Londres. Pero para los na-
cionalistas como Lafitte y otros activistas y escritores más
jóvenes como Pierre Lafitte y Marc Legasse, los refugia-
dos eran bienvenidos pues traían una cultura política
más cercana a la suya propia. Los dos jóvenes recupera-
ron la publicación de Lafitte, Aitzina, en 1942. Pese a tener
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que acoplarse a las circunstancias de la Francia ocupada
por los Nazis, Aitzina continuó el debate acerca de la rele-
vancia, o la falta de relevancia, del nacionalismo vasco
para la población de Iparralde. Los vascos también co-
menzaron a tomar parte activa en la resistencia a la ocu-
pación, aplicando su conocimiento de las montañas para
trasladar soldados, espías o aviadores estadounidenses,
franceses y británicos al otro lado de la frontera.

Para 1945 las actividades culturales y lingüísticas de
los nacionalistas del norte empezaron a tomar unos de-
rroteros más políticos, al presentarse Marc Legasse entre
otros, como candidatos nacionalistas en las elecciones
locales. Su reivindicación no era la independencia, sino
la creación de un marco vasco administrativamente dife-
renciado para Iparralde dentro del Estado francés. Aun-
que atrajo escasa atención del electorado, Legasse sí
llamó la atención de las autoridades, que le detuvieron
en 1946 por hacer comentarios sediciosos y lo retuvieron
hasta que logró que le excarcelaran tras una huelga de
hambre, diecinueve días más tarde. En cualquier caso,
como resultado de una combinación de factores como el
conservadurismo tradicional de los vascos del norte, el
tener que centrarse en la supervivencia bajo la ocupa-
ción de Hitler y las difíciles condiciones de la posguerra,
la contaminación del nacionalismo con la mancha del co-
munismo o la fuerza del sentimiento nacionalista francés
tras la liberación; Iparralde era un terreno baldío para las
aspiraciones de la nueva generación de nacionalistas. Lo
importante, pese a todo, es que debido a la guerra civil y
la Segunda Guerra Mundial, los nacionalistas del norte
habían evolucionado de una forma de organización pura-
mente cultural hacia una forma notablemente política
cuyo nacionalismo, si bien todavía estaba formulada con
una retórica regionalista y no independentista, tenía un
carácter más avanzado. Simultáneamente, la relación
más estrecha entre vascos del norte y del sur, debida al
influjo de refugiados que huían de la España de Franco,
sirvió para reforzar el sentimiento nacionalista entre al-
gunos entusiastas. Este intercambio, a su vez, hizo aflo-
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rar las profundas divisiones que existían en ambas par-
tes del país.

Una nueva generación
Al igual que la fragilidad de la sociedad vasca en el

umbral de siglo XX dio origen al pensamiento radical de
Sabino Arana y su Partido Nacionalista Vasco, la precaria
posición de los vascos bajo Franco (y en menor medida
bajo De Gaulle) produjo un movimiento contra el decli-
ve percibido en el modo de vida vasco. La incapacidad
del PNV a la hora de liderar a la nueva generación de
vascos que había crecido bajo la sombra de la dictadura,
llevó a algunos a buscar otras fórmulas de cuestiona-
miento del status quo. Un pequeño grupo de jóvenes, que
se movía entorno a la Universidad de Deusto y a la Aca-
demia de la Lengua Vasca, se propusieron reexaminar el
estado de su país y del movimiento nacionalista. Este
grupo de intelectuales publicaba una revista clandesti-
na, Ekin, y manifestaba su impaciencia con la dirección
del PNV a la que exigía que reaccionara ante las nuevas
situaciones creadas. Combinando el sueño de derrotar a
Franco con el deseo de proteger y promover la cultura
nacional, Ekin comenzó a llamar a la resistencia activa
contra la dictadura. Una de las personas centrales en
este proyecto era José Luis Álvarez Enparantza (conoci-
do como Txillardegi), un joven entusiasta del euskara, en
igual medida influenciado por Sabino Arana como por
Jean Paul Sastre. Otros integrantes, como Julen Madaria-
ga, proporcionarían al grupo una perspectiva más radi-
cal, más anticolonial, equilibrando así el nacionalismo
de corte más tradicional, al tiempo que existencialista, de
Txillardegi.

El grupo Ekin también tenía lazos estrechos con el
ala juvenil del PNV, EGI. Entre 1956 y 1959, bajo la mira-
da atenta del PNV, Ekin se encargó de dar formación lin-
güística, política e histórica, a los militantes de EGI. Sin
embargo, las crecientes críticas de los jóvenes radicales
hacia el PNV, unidas a la desconfianza de los segundos
hacia el radicalismo de los primeros llevaron a una sepa-
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ración, tras la cual la mayoría de los militantes de EGI pa-
saron a militar en Ekin. Pese a la ruptura con el PNV, la
ideología de Ekin no difería en muchos aspectos de la de
sus mentores adultos. En realidad, la diferencia funda-
mental era la crítica de la generación más joven hacia la
inactividad de los mayores y la constante llamada a la ac-
ción. Esta exigencia de activismo, tanto en lo referente a
la resistencia contra Franco como en favor de la recupe-
ración de la nación vasca, iba a tener importantes conse-
cuencias para el futuro del grupo.

Durante esta época hubo encendidos debates sobre
la forma que debía tomar la resistencia contra Franco.
Algunos de los jóvenes estaban a favor de la resistencia
pasiva que Arana propuso en su día y Ghandi llevó a la
fama; otros creían que sólo la confrontación armada con
el régimen sería efectiva. Esta idea, que recogía la ac-
ción que los principales líderes como Txillardegi veían
tan necesaria, iba a llevar directamente a la formación
de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) en 1959. Mientras que
Ekin había sido fundamentalmente un grupo de debate
formado por estudiantes y activistas juveniles, el naci-
miento de ETA marcaría un momento crucial en la histo-
ria del nacionalismo vasco.

Al principio, ETA mantuvo una trayectoria muy pare-
cida a Ekin, una asociación cultural dedicada a la investi-
gación y a la publicación clandestina de documentos
para el debate. El activismo no iba más allá de las pinta-
das y la colocación clandestina de ikurriñas en lugares
públicos. En 1959 ETA realizó sus primeras acciones ar-
madas de resistencia. Atacaron monumentos y edificios
públicos mediante explosivos, pero sin reivindicar las
acciones. El 1961, ETA intentó hacer descarrilar un tren
lleno de fascistas veteranos de guerra, de camino a una
celebración de la victoria de Franco en Donostia. Aun-
que la bomba explotó, no llegó a hacer descarrilar el
tren. En la consiguiente oleada represiva, más de 100
miembros de ETA fueron detenidos. Así, ETA entró en el
ámbito público de golpe y la sociedad vasca supo de la
existencia del grupo.
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Poco después de las primeras acciones armadas,
ETA celebró su I Asamblea, en la que se trató de definir
objetivos y estrategia. ETA comenzó a entreverar algu-
nos elementos del pensamiento de izquierdas y de los
movimientos de liberación nacional de otros continen-
tes con el nacionalismo cultural dominante en la política
vasca de aquel tiempo. Comenzaron a definirse como un
movimiento revolucionario de liberación nacional que
combinaba la lucha política, cultural, y militar en su in-
tento de lograr una Euskal Herria independiente y so-
cialista. Sus definiciones eran amplias e imprecisas, sin
entrar en detalles. De hecho, su intento de casar el na-
cionalismo cultural con las ideologías radicales de la
nueva izquierda y de las luchas anticoloniales iba a ser
causa de discrepancias durante los diez años siguientes.
Los culturalistas, que preferían una estrategia más na-
cionalista, se disputaban el control con los tercermun-
distas, que abogaban por una estrategia política y social
más revolucionaria. Aunque esta división nunca fue tan
nítida como aparece sobre el papel, iba a ser la fricción
principal en ETA durante muchos años.

Esta inestabilidad ideológica interna, fue patente en
las asambleas

La III Asamblea, en 1964, en la que la se adoptó la
ideología más radical, tuvo lugar en ausencia de funda-
dores de la organización, (Txillardegi que estaba exiliado
en Bélgica), lo que tuvo como consecuencia una profun-
dización en la división entre los dos sectores. Durante la
época de la IV Asamblea, a partir de 1965, comenzó a
emerger una tercera tendencia influenciada por el mao-
ísmo y el trotskismo, que cuestionaba a los entonces do-
minantes tercermundistas. Si bien esta asamblea adoptó
la estrategia militar que guiaría a ETA durante los años
setenta, fue también el inicio de una serie de escisiones
que dificultaría el trabajo de la organización en la década
venidera.

La V Asamblea reincorporó a los culturalistas de Txi-
llardegi, para oponerse al emergente elemento maoísta
junto a los tercermundistas. Durante el congreso que
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tuvo lugar en 1966-67 los maoístas se escindieron y pa-
saron a crear una nueva organización llamada ETA-berri
(nueva ETA). El resto de la organización se dedicó a rees-
tructurarse internamente y desarrolló la serie de cimien-
tos ideológicos que continúa estando hoy día en el
corazón de la identidad política de ETA. A fin de poder
casar las diferentes perspectivas de los culturalistas y
de los tercermundistas, ETA conformó varios frentes dis-
tintos. Además de la parte militar de la organización, se
formó un frente cultural, uno económico y otro político.
Se definía cada uno de los frentes como un ámbito en el
que ETA debía actuar. Algunos militantes participarían
en varios frentes y otros se centrarían en un único frente.
Aunque esta división del trabajo pareció resolver las di-
ferentes prioridades de cada tendencia de la organiza-
ción, en el fondo sirvió para desplazar el debate ya que,
poco después, surgieron nuevas divisiones acerca de
qué frente debía ejercer la dirección. El debate se cen-
traba en si era el frente político o el frente militar el que
debía tener la posición clave. Los culturalistas apoyaban
al frente militar por lo general y los demás, al político.
En el fondo, este debate era en gran medida una cues-
tión meramente teórica, puesto que en aquel tiempo
ETA era todavía más un grupo de debate que una orga-
nización armada.

A partir de 1968, la organización comenzó a incre-
mentar sus acciones armadas. Tras la muerte de un guar-
dia civil en un control de carretera, el joven militante de
ETA Txabi Etxebarrieta fue abatido. Como ocurriera con
el intento de hacer descarrilar el tren en 1961, la muerte
de Txabi centró la atención pública en ETA y atrajo a
gran cantidad de voluntarios en la ola de conmoción que
siguió a esta muerte. El mismo año, en Irun, ETA acabó
con la vida del jefe de la Brigada político-social de la Po-
licía, Melitón Manzanas, conocido y temido por su bruta-
lidad en los interrogatorios. Al igual que en 1961, las
detenciones siguieron al atentado, colocando a gran
parte de la dirección de la organización en la cárcel y de-
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jando el futuro inmediato en manos de una generación
de militantes más jóvenes.

Las tensiones y los desacuerdos en el seno de la or-
ganización llegaron a su clímax durante la VI Asamblea
de 1970. La naturaleza y las circunstancias de los aconte-
cimientos dependen de la versión de los hechos que
uno decida creer. Lo que está claro es que la organiza-
ción estaba fragmentada, con una parte en el exilio, otra
en prisión y otra en activo en Euskal Herria. Se sucedie-
ron una serie de debates abstractos acerca de qué ver-
sión del marxismo se debía adoptar, su relación con
otras organizaciones políticas, revolucionarias o no, y la
relación entre la lucha militar y política. Los debates ter-
minaron causando dos cismas en cuatro años. La prime-
ra separación llegó en 1970, creando ETA V, agrupada en
torno a los fundadores de la organización como Txillar-
degi y ETA VI, que adoptó una tendencia más trotskista.
Esta última terminó por desaparecer debido a la inacti-
vidad y a las fusiones con otras organizaciones políticas.
La segunda, y la más profunda de estas escisiones llega-
ría en 1974, al estallar las tensiones entre aquellos parti-
darios de un activismo de clase y los que abogaban por
una lucha puramente armada tras una serie de desen-
cuentros acerca de varias acciones armadas y el equili-
brio interno de poder entre el rebautizado frente obrero
y el frente militar. La escisión llevó una vez más a la cre-
ación de dos organizaciones armadas, ETA-militar y ETA-
político militar, donde la última optó por una estrategia
mixta de lucha armada y política, y la anterior optó por
que la organización armada se dedicara en exclusiva a la
lucha armada. Para la década de los ochenta, ETA (pm)
fue alejándose de la lucha armada y acabó formando el
partido político Euzkadiko Ezkerra (Izquierda Vasca).

Mientras que estos acontecimientos se centraban
fundamentalmente en Hegoalde, Iparralde no fue ajena
a esta transformación de la cultura política del naciona-
lismo vasco. Sobre el legado de Lafitte y otros, se fundó
una asociación de estudiantes vascos a principios de los
cincuenta. Una posición nueva y claramente más radical
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surgió de aquel grupo con la publicación de Enbata en
1960. El nombre mismo de la publicación es bastante ex-
plícito, puesto que es el mismo que recibe el viento del
sur que precede a la tormenta. Es evidente que los jóve-
nes activistas de este nuevo proyecto se veían a sí mis-
mos como una vanguardia que preparaba el camino para
un serio crecimiento de la conciencia vasca en el futuro
próximo. No obstante, estos activistas probablemente
no cayeron en la cuenta del significado geográfico implí-
cito (viento del sur): el radicalismo de Hegoalde pasan-
do hacia el norte. La revista, más franca y claramente
nacionalista que otras publicaciones anteriores, marcó
una nueva dirección para el nacionalismo en Iparralde.
Esta nueva generación de jóvenes activistas estaba in-
fluenciada claramente por la tradición nacionalista del
sur, así como por la resistencia vasca a la Revolución
Francesa y los consiguientes gobiernos de la República.
La revista también mostraba la influencia de la impor-
tancia política de ETA, fundada tan solo un año antes.
Enbata fue, en muchos sentidos, una de las canteras más
importantes para el nacionalismo contemporáneo de
Iparralde, así como una ruptura con la “decencia clerical”
de las generaciones anteriores, con una osada y enérgica
exigencia de una nación vasca.

Tras la publicación de la revista, sus creadores co-
menzaron a organizarse políticamente, celebrando el
Aberri Eguna en Itxaso en 1963. Durante la reunión, se
debatió una serie de documentos que trataban de cues-
tiones lingüísticas, políticas y económicas. Las mociones
fueron aprobadas por los asistentes. Una vez más, la im-
portancia de lo político y por primera vez –otro hecho
interesante– de lo económico diferenciaba a la nueva
generación de sus predecesoras. Los activistas agrupa-
dos en torno a Enbata presentaron varios candidatos a
las elecciones francesas de 1967 y recibieron una sonora
derrota, logrando menos del 5% de los votos en los dis-
tritos donde se presentaron. Esto provocó que hubiera
recriminaciones internas y un pequeño intervalo de
inactividad.
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Pese a las riñas internas y los cambios ideológicos,
tanto en ETA como en Enbata, ambas organizaciones co-
menzaron a tener un impacto decisivo en la sociedad
vasca. Pese a que no constituían una amenaza real –ni
política ni militar– para los Estados francés y español, sus
escritos y sus acciones empezaron a romper la imagen
aparentemente inexpugnable de la dictadura franquista
en el sur, y del dominio conservador de la política en el
norte. ETA y Enbata, pese a sus diferencias, inspiraron a
una nueva generación de vascos de los años sesenta y
setenta y les llevaron a unirse a la lucha nacionalista.
Aunque se haya criticado que sus planteamientos políti-
cos eran muy abstractos, ambos grupos eran parte de una
tendencia más amplia que barría el globo. Aquellas dé-
cadas fueron tiempos de revolución y resistencia en todo
el mundo. En América, Vietnam, Francia, Argelia o Irlan-
da, por nombrar algunos lugares, los pueblos oprimidos
se estaban rebelando contra el status quo. Los estudiantes
se estaban organizando en Europa, los sindicatos esta-
ban descubriendo una nueva autoconfianza y la nueva iz-
quierda comenzó a proporcionar el impulso intelectual
que necesitaba el ámbito socialista y comunista occiden-
tal, que todavía se estaba recuperando de la brutalidad
del stalinismo. Éstas fueron décadas de radicalismo, in-
cluso para los que vivían bajo la opresión franquista.

Incluso el régimen de Franco había empezado a
cambiar desde finales de los años cincuenta. Una nueva
generación de tecnócratas del Opus Dei ejercía gran in-
fluencia en la dirección de política del régimen, espe-
cialmente en lo concerniente a política económica. Una
apertura gradual de la economía española a las inversio-
nes y al turismo provocó un boom económico significati-
vo, especialmente en Euskal Herria. La propia mejora
de la calidad de vida hizo que la gente esperara más y
reforzó la diferencia entre la España fascista y la Europa
democrática.

En el sur de Euskal Herria, la creciente industrializa-
ción trajo consigo una serie de consecuencias, incluyendo
una nueva ola de inmigración española y la consiguiente
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incertidumbre cultural entre los vascos, además de ma-
yores expectativas entre los trabajadores, españoles y
vascos, lo que provocó un sentimiento renovado de con-
fianza y combatividad entre los sindicatos. Las huelgas
se convirtieron en una constante; algunas se centraban
en cuestiones laborales, otras eran en respuesta a acon-
tecimientos políticos: detenciones, muertes a manos de
la Policía. Comenzó a surgir una plétora de organizacio-
nes clandestinas de izquierdas dentro del movimiento
sindicalista, con el PCE a la cabeza en todo el Estado. En
escasos años, los vascos se estaban radicalizando, re-
marcándose así la inoperancia del PNV. Para principios
de los años setenta se daban las condiciones para una
importante confrontación entre la nueva generación ra-
dical de nacionalistas vascos y los Estados francés y es-
pañol. En particular, la falta de democracia formal en el
Estado español alimentó entre los vascos el clima favo-
rable a un asalto militar serio contra el régimen. ETA, se
convirtió en una organización clandestina con credibili-
dad y gozaba de un amplio apoyo entre todos los secto-
res de opinión política de Hegoalde y gran simpatía
entre los radicales de Iparralde. Al igual que el PNV ha-
bía sido la principal referencia política para los vascos
tras la caída de Primo de Rivera, los acontecimientos de
los setenta iban a asegurar que cuando Franco cayera,
ETA iba a estar al frente de la carga en pos de a indepen-
dencia. Además, ETA consiguió superar el conservadu-
rismo tradicional de la política nacionalista vasca.
Habiendo popularizado la combinación de la indepen-
dencia nacional con la liberación económica y social,
ETA había logrado lo que Gallastegi, Lafitte y otros radi-
cales anteriores no habían llegado a conseguir en su
tiempo. La sociedad vasca contaba ahora con dos pro-
yectos ideológicos claramente diferenciados dentro del
ámbito nacionalista: el abertzalismo de izquierdas de
ETA, que reivindicaba la independencia y el socialismo,
y el regionalismo conservador del PNV, que buscaba la
autonomía dentro de una España de carácter demócrata
cristiano.
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